

*Профессору Светлане Степановне Дьяченко, ведущему металловеду Республики Украина, в честь ее юбилея*

Дорогая Светлана Степановна!

Я буду краток. Как был краток и тот период, в течение которого судьба свела нас вместе в стенах Вашего дома. Меня миновала Ваша железная пята, оставившая в отечественном металловедении неизгладимую вмятину, в которой до сих пор жалко барахтаются Ваши ученики-аспиранты. Но и я был озарен искрами раскаленного шлака Вашего великого дела: я имел честь гулять с Вашей собакой – высоко породным спаниелем Гаем. Ибо Вам, как и другим великим людям, не чуждо не только ничто человеческое, но и животное. Я хорошо помню эти прогулки. С громким лаем Гай несся по лестнице вниз, с разбега открывал головой дверь подъезда и убегал к чертовой матери. Моя задача сводилась к тому, чтобы ходить в течение хотя бы часа по улице (меньшего профессорская собака не заслуживала) и призывать Гая вернуться. Скажу честно: это был глас вопиющего в пустыне. Особенно тоскливы были промозглые осенние вечера в парке «Молодежный», когда в ответ на мои крики я слышал лишь завывания ветра, несущего мокрые листья. Тогда грела меня мысль о том, что страдания мои не зря, что ими я высвобождаю время, необходимое Вам для Ваших свершений в области металлургии. И уж не было конца моей радости, когда из сырой мглы наконец появлялся, аки тать в ночи, Гай, вывалившийся в тухлой копченой рыбе, а иногда и с берцовой костью в зубах, может быть, самого Гулак-Артемовского, поди знай: ведь раньше на месте парка было кладбище...

Укрепляло меня в этих лишениях и осознание срочной необходимости продолжения Ваших научных изысканий в целях улучшения свойств отечественной стали. Ведь в ту пору у нас производились только две марки стали: ржавеющая и быстро ржавеющая. Последняя интенсивно использовалась в автомобилестроении, и моя «копейка» - первая модель Жигулей разлагалась под окном прямо на наших глазах...

Человек посторонний может спросить: как же случилось так, что Вы – представительница слабого пола – выбрали столь мужское, да и прямо скажем, не очень-то выгодное дело, как прокат стали. Почему не прокат видеокассет, например, который мог бы привести Вас на украинский политический олимп? Здесь в качестве ответа уместно привести лишь одно сравнение – сравнение с Жанной д'Арк. Как и ей, простой деревенской девушке, которой явился ангел, призвавший ее освободить Францию от англичан, Вам еще в младенчестве пришло видение в образе народного комиссара тяжелой промышленности. Видение сняло подкову, висевшую над дверью, без труда разогнуло ее и сказало: «Это не сталь, а форменное говно. Встань! (Вы тогда еще не умели ходить и лежали у колисці) Встань и дай народу настоящий металл!» «Хто – я? – мысленно спросили Вы, оглянувшись вокруг в напрасной надежде на то, что в комнате находится кто-нибудь из взрослых, - Так хіба ж я можу? Я ж немовля, так ще і дівчина!» «Можешь, - строго ответил нарком. – Запомни только, что углерода в стали должно быть ровно...» Но прежде, чем он успел сообщить заветный секрет, в комнату вбежала коза Манька, чтобы проверить все ли с Вами в порядке (она, как и все остальные Ваши домочадцы, была ученой). Видение тут же растворилось, так и не поведав магической формулы. Пришлось ее искать Вам самим. Трудным оказалось это дело: чуть углерода перебавишь – плохо, не добавишь – тоже плохо. Так в неустанных поисках прошло 80 лет.

Не обошлось без жертв. На алтарь служения науке было принесено воспитание дочери – маленькой Алёны. Чтобы она не убегала далеко от дома, пока мама занималась наукой, её привязывали шпагатом за ногу, другой же конец шпагата прикреплялся к деревянному колышку, крепко вбиваемому в землю. Конечно же, Алёна не оставалась полностью без присмотра: приглядывала за ней все та же коза Манька, которая сжевывала в округе все окурки, чтобы их не выкуривала рано приучившаяся к табачному зелью Алёна.

Но жертвы все оправдались сторицей. Благодаря стальной воле и железной хватке был найден рецепт – и не один – улучшения всех свойств стали. Не последнюю роль сыграла такая важная для ученого черта Вашего характера, как тщательность (даже на похоронах Сталина Вы три раза подходили к гробу, чтобы доподлинно убедиться в смерти автократа). Были подготовлены достойные продолжатели великого дела. Было сделано то, что ранее считалось невозможным: Вы научили украинский металл говорить человеческим голосом, тобто українською мовою.

Шановна Світлана Степанівна!

Від імені й за дорученням моєї родини, а також персонально від себе, дозвольте в цей урочистий день Вашого ювілею побажати Вам всього того, чого ви самі намагались досягти для Ваших тільки для Вас дорогоцінних металів: міцності здоров'я, релаксації всіх напружень та довговічності. Натурально, усі ці властивості у Вас вже є – це доказала Ваша феноменальна тріщиностійкість за самими різноманітними умовами експлуатації – я бажаю лише їх зміцнення. Пробачте також за можливі історичні неточності: деякі події могли провалитися крізь кристалічну ґратку моєї пам'яті.

З днем народження!

З повагою і любов'ю,

Слава Новіков

P.S. Ще бажаю Вам багато цікавих мандрівок (я майже забув Вашу другу пристрасть в житті).

*Октябрь 2008г.*